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窗外的雨已经下了整整一夜，敲打在图书馆的玻璃窗上，发出细碎而沉闷的声响。林宇坐在靠窗的位置，揉

了揉酸涩的太阳穴，面前的论文草稿纸已经被揉皱又展平了三遍。这是他的毕业论文，也是他研究生生涯的

最后一次挑战。

“还没走？”

一道清冷的声音打断了林宇的思绪。他抬起头，看见沈清舟教授站在门口。她穿着一件深灰色的长风衣，长

发随意地挽在脑后，手里拿着一份文件夹，眼神里带着几分探究和关切。她是中文系的副教授，也是林宇的

导师之一，年长他五岁，气质温婉而疏离，像是一幅未干的水墨画，总是保持着恰到好处的距离感。

“沈老师。”林宇站起身，有些局促地整理了一下衣领，“还在改论文，有点卡住了。”

沈清舟走到桌边，目光扫过那堆凌乱的纸张，嘴角微微上扬：“太累了就休息一会儿。咖啡凉了，我去给你

倒杯热的。”

她转身离开，高跟鞋在地板上发出清脆的声响。林宇看着她的背影，心中涌起一股难以名状的悸动。这种悸

动并非始于今日，而是随着无数个深夜的辅导、一次次耐心的批注，悄然滋长。沈清舟不仅是导师，更像是

一位引路人，在他迷茫时给予方向，在他焦虑时给予安抚。

片刻后，一杯温热的咖啡被放在桌上。沈清舟坐回对面的椅子上，目光柔和：“别太紧绷，灵感需要松弛的

状态。”

“可是……”林宇低声说，“我怕辜负您的期望。”

“论文是写给自己的，不是写给谁的。”沈清舟的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“就像我教你的

诗，不是为了应付考试，而是为了表达内心的真实。你最近太压抑了，眼神里都有灰。”

她伸出手，指尖轻轻触碰了一下林宇的手背。那触感微凉，却让林宇的心脏猛地收缩了一下。她的手指修长

而有力，带着常年握笔的薄茧，此刻却像电流一样穿过他的皮肤，直抵心底。

“今晚雨大，我送你回宿舍吧。”沈清舟忽然站起身，语气自然得仿佛只是顺路，“顺便看看你住的地方是

否安全。”



林宇愣了一下：“那……太麻烦您了。”

“不麻烦。”她笑了笑，起身拿起外套，“走吧。”

走廊里的灯光昏黄而温暖，两人的影子被拉得很长。走到楼梯口时，沈清舟停下脚步，侧头看着他：“林宇

，你知道为什么选文学系吗？”

“因为喜欢文字？”

“不仅仅是喜欢。”沈清舟的声音低了下来，带着一丝不易察觉的磁性，“是因为文字能承载那些无法言说

的情感。有时候，沉默比语言更震耳欲聋。”

她忽然靠近了一步，呼吸轻轻拂过林宇的耳畔：“比如现在。”

林宇感觉自己的呼吸变得急促，心跳声在安静的楼道里格外清晰。他下意识地后退半步，背抵在了冰冷的墙

壁上。沈清舟的手顺势抚上了他的脖颈，指尖的温度透过皮肤传递进来，带着一种危险的诱惑力。

“你怕我吗？”她轻声问。

林宇抬起头，撞进那双深邃的眼眸里。那里面倒映着他的影子，也藏着某种深不见底的渴望。“怕……又期

待。”

“那就别怕。”沈清舟低语，“有时候，越界是为了看清边界在哪里。”

她的手指顺着他的脖颈滑落到锁骨，然后轻轻勾住他的衣领。林宇的理智在这一刻开始崩塌，他伸出手，紧

紧抓住了沈清舟的手腕，将她拉向自己。两人的距离瞬间缩短，呼吸交缠在一起。

“沈老师……”林宇的声音有些沙哑，“这里……”

“办公室的门已经关上了。”沈清舟轻声打断他，另一只手轻轻抚上他的脸颊，“现在只有我们两个人。”

她踮起脚尖，吻住了他的唇。那触感柔软而温热，带着淡淡的墨香和咖啡的苦涩。林宇闭上眼睛，任由自己

沉溺在这份突如其来的温柔中。他的手臂环过她的腰肢，将她紧紧拥入怀中，仿佛要将这一刻永远定格。

沈清舟的手指慢慢滑进他的发间，动作轻柔却坚定。她引导着他走向办公室的沙发，那里堆满了书籍和资料

，但此刻却成了最柔软的温床。窗外的雨声似乎更大了，掩盖了屋内逐渐急促的呼吸声。

衣物摩擦的声音在静谧的空间里被无限放大。沈清舟解开了衬衫的第一颗扣子，露出精致的锁骨线条。林宇



的目光落在她身上，仿佛第一次真正认识这位平日里端庄严谨的女教授。她的皮肤白皙而细腻，在昏黄的灯

光下泛着柔和的光泽。

“疼吗？”沈清舟忽然停下动作，指尖轻轻触碰他的唇瓣，“还是说……你想更痛一点？”

林宇低笑一声，声音里带着压抑的喘息：“您总是这么大胆。”

“因为是你。”她低声回应，眼神迷离而专注，“林宇，你知道这意味着什么吗？师生恋是禁忌，一旦开始

，就再也回不到从前了。”

“那就别回头。”林宇握住她的手，引导着她继续深入。

那一刻，时间仿佛静止了。窗外的雨声、室内的灯光、彼此的体温，交织成一幅浓墨重彩的画卷。沈清舟的

动作温柔而细腻，像是在书写一首未完的诗篇。每一次触碰都带着情感的重量，每一次呼吸都牵动着灵魂的

颤栗。

当一切归于平静时，林宇靠在沙发上，额头抵着沈清舟的肩膀。两人的身体紧紧相贴，汗水浸湿了衣衫，却

带来一种前所未有的亲密感。

“冷吗？”沈清舟轻声问，伸手替他整理凌乱的衣领。

“不冷。”林宇低声说，“心里暖。”

沈清舟笑了笑，手指轻轻抚过他的眉眼：“明天还要上课呢。”

“没关系。”林宇看着她，眼神里满是眷恋，“只要和您在一起，时间好像都变得不重要了。”

窗外雨声渐歇，清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙洒进来。林宇醒来时，发现自己还躺在沈清舟的办公室里。

她侧身睡着，长发散落在肩头，呼吸均匀而轻柔。桌上放着一杯温热的牛奶和一份打印好的论文大纲——那

是她昨晚熬夜帮他整理的。

他轻轻起身，动作尽量不发出声响。走到窗边，看着雨后的校园，空气里弥漫着泥土和青草的味道。一切都

恢复了平静，仿佛昨夜的一切只是一场梦。但指尖残留的温度却提醒着他，那并非虚幻。

沈清舟醒来时，看见林宇正站在窗前发呆。她坐起身，揉了揉眼睛：“醒了？”

“嗯。”林宇转过身，“论文大纲您帮我改好了吗？”



“当然。”沈清舟笑着接过他手中的文件，“昨晚太晚了，就顺手帮你整理了一下。别担心，你的思路很清

晰，只是需要一点耐心。”

“那……以后还能像昨晚那样吗？”林宇忽然问，声音里带着一丝期待和忐忑。

沈清舟愣了一下，随即轻笑：“当然可以。不过下次记得提前预约办公室。”

“好。”林宇点头，“那……今晚再来？”

“看心情。”她眨了眨眼，起身走向书桌，“先去洗漱吧，早餐在桌上。”

林宇看着她的背影，心中涌起一股暖流。他知道，这份感情或许充满风险，或许会被世俗的眼光审视，但此

刻的他，只想紧紧抓住这份温暖。

窗外的雨彻底停了，阳光洒满整个校园。林宇知道，从这一刻起，他的生活将不再只是论文和考试，而是多

了一份深沉而隐秘的爱意。而沈清舟也明白，她愿意为了这份感情，打破师生之间的界限，去拥抱一个未知

的未来。

“走吧。”沈清舟走到门口，回头对他笑了笑，“今天有课，别迟到。”

“好。”林宇应道，声音里带着笑意。

两人并肩走出办公室，脚步声在走廊里回响。雨后的空气格外清新，仿佛一切重新开始。而那份墨色微澜般

的悸动，将在未来的日子里，继续静静流淌，成为他们生命中最独特的篇章。
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